عندما تصبح النرد أسطورة

لم أخترع ألعاب النرد—أحييتها من جديد. نشأت في شوارع لوس أنجلوس، بين صلوات الجدّة وملصقات اليانصيب، فتعلمتُ أن العشوائية ليست عبثًا—بل هندسة مقدسة. كانت جدتي تضيء الشموع لقديس أنطوني بينما كنتُ أحَدّث شادرز يونتي في الليل، وأحلم بصواعق زيوس وهي تتدحرج عبر نردٍ متعدد الأوجه. حينها فهمتُ: اللاعبون لا يريدون المكاسب—إنما يريدون ارتباطًا أسطوريًا. بنيتُ ثلاث ألعاب فائزة ليس للربح، بل للحضور. كل لعبة تستخدم خوارزميات عشوائية شفافة—قابلة للمراجعة، غير مُزوَّرة—لأن الثقة هي الجوائز الوحيدة الحقيقية.