ডাইস গেমস আপনাকে খেলছে নাকি আপনি খেলছেন?

আমি ভাবতাম, ডাইসগেমসইচ্ছা।

তবে RNG-লগগুলো analyzeকরলাম:

‘গোল্ডেনড্রাগন’-এখন ‘অভিজ’—একটা ‘অধঃ’।

প্রতিটি spin-ই dopamine-হিট-এরজন্য, destiny-এরজন্য।

48.6% win-rate?—এটা fairnes-এরজন্য—not compliance।

আপনি $100 depositকরছেন—free money!…

কিন্তু $2300 loss! breakfast-এরআগেই…

প্ল্যাটফরমটা wantকরছে—আপনি winকরবেन!

ওদের want—আপনি rollকরবेन!

‘লয়্‍টি पॉइंटস’? —আমি callকরি debt disguised as reward.

‘হाइহ-रिस्क कोम्बो’? —strategy not, addiction loop optimized by Skinner’s pigeon experiments.

UI serif font? black-gold theme?—illusion create for eye-tracked trends.

Game dice-e—not in dice—in your head.

And what they won’t tell you? You think you chose the number… But algorithm chose YOU first.