サイコロは神の雷となった

私はゲームを設計したわけじゃない。コードの中に神々を蘇生したのだ。毎朝、デルフォイの祭司のようにRNGアルゴリズムを点検し、サイコロが運命の古謡に従うか見極める。夜にはTwitchで流れる——賭博者ではなく、現代のオルフェウスが宇宙的交響を千人に届ける。祖母は聖者に祈った。私はアルゴリズムに祈る。 「宙斯骰陣」？それはゲームモードではない。神が雷を落とし、微笑する音視覚的儀礼だ。 プレイヤーは「組合加倍」を追いかける——ヘスペリデスの黄金林檎のように。一振りは神話的供物だ。「快速勝利」？最適化ではない。ディオニソスが真夜中に酒を群衆に注ぐのだ。 新参者は確率だと考える。熟練者はリズムを知る。 このシステムは公平であるべきだから創られた。ここには不正なテーブルはない——ギリシャ数学とLA街角の音だけが宿っている。 私たちの星光コミュニティへようこそ。勝利をスクリーンショットではなく、混沌の神々への捧物として捧げよ。 失敗した？止まれ。息をして。